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Im Jahr 44 v.Chr. beschwört Cicero nach dem
Mord an Cäsar die römischen Senatoren, „al-
le Erinnerungen an die Zwieträchtigkeiten ...
durch ewiges Vergessen zu tilgen“ (S. 10).
Knapp zwei Jahrtausende später, 1814, stellt
nach seiner Rückkehr aus dem Exil Ludwig
XVIII. fest, er habe die Erinnerung an „sämtli-
che Übel, welche während Unserer Abwesen-
heit die Heimat bedrückten“ getilgt. Hier ha-
ben wir es, so versichert uns Christian Mei-
er, mit dem historischen Normalfall zu tun.
Trotzdem beginnt er sein neues Buch mit zwei
Zitaten, die das Gegenteil postulieren, und
nicht zufällig entstammen beide dem deut-
schen Erinnerungsdiskurs: „Die Erinnerung
darf nicht enden“, so mahnte Roman Herzog
zum 27. Januar 1996, dem „Tag des Geden-
kens an die Opfer des Nationalsozialismus“,
und Richard von Weizsäcker erklärte in sei-
ner bekannten Rede vom 8. Mai 1985: „Wer
sich der Unmenschlichkeiten nicht erinnern
will, der wird wieder anfällig für neue Anste-
ckungsgefahren.“

Damit umreißt Meier sein Thema: den er-
staunlichen Befund nämlich, dass sich durch
zweitausend Jahre immer wieder Belege da-
für finden lassen, wie sich Sieger und Besieg-
te, Opfer und Täter, Herrscher und Unterta-
nen im Interesse der gemeinsamen Zukunft
darauf einigen, die Verletzungen der Vergan-
genheit zu vergessen; dass sich aber seit der
Shoah der Imperativ des Vergessens in einen
des Erinnerns umgekehrt zu haben scheint
(Kap. 1).

Vergessen oder Erinnern: die Alternative
lässt sich, so Meier, historisch zuspitzen auf
die Spannung zwischen Frieden oder Gerech-
tigkeit (S. 13f.). Denn wo Untaten erinnert
und gesühnt werden, da entsteht leicht ein
Kreislauf aus Rache und Widerrache, wäh-
rend das Vergessen den Zwist überwinden
und ein friedliches Zusammenleben ermög-
lichen soll. Gleichzeitig tangiert das Problem

der „schlimmen“ Vergangenheiten das Selbst-
bild von Gesellschaften, ihre Ehre oder, mo-
dern ausgedrückt, ihre Identität (Kap. 2).

Meier verfolgt die Spannung zwischen Er-
innern und Vergessen, denn darum handelt
es sich eher als um eine trennscharfe Alter-
native, von den frühesten bekannten Beispie-
len im 5. vorchristlichen Jahrhundert bis in die
Gegenwart, und es wird niemanden überra-
schen, dass dem Althistoriker das Kapitel 3
über die Antike recht ausführlich gerät. Auf
25 Seiten entwickelt er vor allem am Bei-
spiel der athenischen Amnestie von 404/403
v.Chr. verschiedene Charakteristika des Ver-
gessensgebotes. Denn anders als es der ers-
te Anschein vermuten lässt, soll das Verges-
sen nicht jederzeit und unterschiedslos al-
le Gräuel der Vergangenheit zudecken: Oft
werden die Hauptschuldigen vom Vergessen
ausgenommen und der strafenden Gerech-
tigkeit überantwortet, während „Mitläufern“
das Angebot geräuschloser (Wieder-)Einglie-
derung in die verletzte Gemeinschaft gemacht
wird. Die athenische Amnestie beispielswei-
se nimmt nicht nur die Untaten der dreißig
Tyrannen vom Vergessen aus, sondern gestat-
tet auch Anklagen gegen alle diejenigen, die
selbst Taten gegen Leib und Leben begangen
hatten (S. 20f.). Dem Vergessen überantwortet
wurden damit nur einfache Gefolgschaft und
mindere Verbrechen, die Alternative „Frieden
oder Gerechtigkeit“ besteht nicht absolut.

Die Neuzeit drängt sich im folgenden vier-
ten Kapitel auf neun Seiten; das Mittelalter
muss sich gar mit einigen kurzen Bemerkun-
gen begnügen. An die Stelle des Eides, der in
der griechischen Welt das Vergessen gewähr-
leisten sollte, treten nun Verträge und Edik-
te, die nach Kriegen und Bürgerkriegen das
Verhältnis von Siegern und Besiegten regeln.
Kaum einmal fehlt hier die Aufforderung, die
Vergangenheit im Interesse einer friedlichen
Zukunft ruhen zu lassen. Erst mit dem En-
de des Ersten Weltkrieges wird diese Regel
durchbrochen. Der Vertrag von Versailles ver-
langt nicht nur die Bestrafung des Kaisers als
deutschem Kriegsherren, sondern er verwei-
gert ausdrücklich eine allgemeine Amnestie
für die Verbrechen, die von den Deutschen
während des Krieges begangen wurden. Da-
mit markiert der Vertrag einen Wendepunkt
im Umgang mit „schlimmer Vergangenheit“,
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ohne dass wir erfahren, woher dieser Sinnes-
wandel rührt.

Im zentralen fünften Kapitel befasst sich
Meier schließlich mit dem allmählichen Um-
schwung vom Vergessensgebot zum impera-
tiven Erinnern nach 1945. Denn auch nach der
Judenvernichtung blieb die Vergangenheits-
bewältigung zunächst älteren Mustern ver-
haftet. Zwar wurden diejenigen Hauptkriegs-
verbrecher, derer die Siegermächte habhaft
werden konnten, in Nürnberg vor Gericht ge-
stellt, aber der groß angelegte Prozess der Ent-
nazifizierung gestaltete sich angesichts des
entstehenden Ost-West-Konfliktes eher als ei-
ne Reinwaschung denn als eine Aufarbeitung.
Erst allmählich verschob sich die Aufmerk-
samkeit von den deutschen Kriegsverbrechen
zur Judenvernichtung, wich der gemeinsame
Wille zum Beschweigen der Erkenntnis, dass
die Monstrosität des Geschehenen ein Verges-
sen nicht zuließ.

Der Ulmer Einsatzgruppenprozess 1958
markiert nach Meier den Aufbruch ins Erin-
nern. In dem Moment, in dem nicht nur allge-
mein Kriegsverbrechen verhandelt, sondern
das Verbrechen gegen die Juden öffentlich in
den Blick genommen wird, beginnt der Wil-
le zum Vergessen zu erodieren. „In der Ge-
schichte von Erinnern – Verdrängen – Ver-
gessen stellt Auschwitz etwas völlig Neues
dar.“ (S. 72) Deswegen ist die Erinnerung an
das Menschheitsverbrechen auch „unabweis-
bar“, genauso wie sie immer unzulänglich
bleiben muss. Die Erinnerungsgeschichte der
Shoah ist daher die Geschichte einer nicht ste-
tigen, aber unaufhörlichen Verdichtung, und
der Vorwurf, immer noch nicht ausreichend
zu sein, gehört zum Wesenskern dieser Erin-
nerung.

Auch Meier stellt das Erinnerungsgebot
nicht in Frage. Allerdings fragt er, ob „seit
Auschwitz“ die Erinnerung für alle Konflikte
imperativ geworden sei, oder ob das Verhält-
nis von Erinnern und Vergessen nicht in je-
dem Einzelfall erneut austariert werden müs-
se. Im sechsten Kapitel wird im Schnelldurch-
lauf nicht nur der Umgang einiger anderer
europäischer Länder mit ihrer Rolle während
des Nationalsozialismus betrachtet, sondern
es werden auch außereuropäische Bewälti-
gungsstrategien wie etwa die südafrikanische
Wahrheitskommission gestreift. In Westeuro-

pa findet Meier oft eine noch längere Pe-
riode des Beschweigens als in Deutschland,
und auch die Aufarbeitung kommunistischen
Unrechts im Osten ist bisher eher von Ver-
drängung als Erinnerung geprägt. Trotzdem
wächst nicht nur innerhalb der Gesellschaften
die Erwartung, Vergangenes müsse erinnert
und dadurch gebannt werden, auch von Sei-
ten der internationalen Gemeinschaft nimmt
der Druck auf einzelne Staaten zu, Staatsver-
brechen nicht ungeahndet zu lassen. Hier fin-
den sich also wenig Argumente für ein Ru-
henlassen der Vergangenheit.

Für Deutschland nach 1989 (Kap. 7) be-
schreibt Meier schließlich eine historisch un-
gewöhnliche Konstellation: Eine ganze Rei-
he von Faktoren stand dem schnellen Verges-
sen entgegen, unter anderem die Friedfertig-
keit des Umsturzes, die es unnötig machte,
im Interesse des Friedens schnell den Mantel
des Vergessens über die Umsturzereignisse zu
legen. Zudem traf der östliche Teil Deutsch-
lands auf einen westlichen Teil, für den Er-
innerung gewissermaßen zur Staatsräson ge-
worden war und der nun argwöhnisch die
Aufarbeitung der ostdeutschen Vergangen-
heit beobachtete. Etwas anderes als sorgfälti-
ge Erinnerungsarbeit kam überhaupt nicht in
Betracht, aber Meier stellt die Frage, ob statt
der sofortigen Erinnerungsarbeit ein befriste-
tes Vergessen die deutsch-deutsche Integrati-
on nicht befördert hätte.

Es ist, so folgert Meier zum Schluss, „kei-
neswegs ausgemacht, dass sich seit der unab-
weisbaren deutschen Erinnerung an Ausch-
witz alles anders verhält als früher“ (S. 96).
Jeder Fall erfordere eine neue Abwägung zwi-
schen Frieden und Gerechtigkeit, zwischen
Vergessen und Erinnerung.

Ein zweiter, deutlich kürzeren Text mit
dem Titel „Mentalitätsprobleme der deut-
schen Vereinigung“ folgt dem Haupttext.
Zum eigentlichen Thema des Buches trägt er
wenig bei, daher ist man versucht zu glauben,
dass der Text in einer umfassenderen Auf-
satzsammlung des Autors einen geeigneteren
Platz gefunden hätte. Im (für die dritte Aufla-
ge ergänzten) Nachwort verwahrt sich Meier
gegen die Unterstellung, er habe grundsätz-
lich und auch für die Shoah das Vergessen ge-
genüber dem Erinnern privilegieren wollen.
Dieser Verdacht ist bei genauer Lektüre des
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Buches haltlos, ohne dass es dafür eines klä-
renden Nachsatzes bedurft hätte: Denn selbst-
verständlich ist Meier kein Revisionist, son-
dern er weist vollkommen berechtigt auf den
Umstand hin, dass die Absolutheit des Erin-
nerungsgebots seit dem Holocaust etwas his-
torisch Neues und daher erklärungsbedürftig
ist. Die Frage nach dem Verhältnis von Ver-
gessen und Erinnerung ist von der kultur-
wissenschaftlichen Erinnerungswelle immer
wieder an die Oberfläche gespült, aber sel-
ten beherzt, das heißt: empirisch angegangen
worden. Meist blieb es bei Reflektionen über
das Vergessen als notwendige Bedingung der
Erinnerung, über das Verhältnis des Verges-
sens zum Verdrängen oder Verzeihen. Mei-
er kommt das Verdienst zu, eine handhabba-
re Frage gestellt zu haben, der es jetzt nach-
zugehen gilt: Wie werden die Gewichte von
Ahndung und Amnestie in unterschiedlichen
historischen Situationen austariert? Wie wirk-
sam waren die Appelle, das Vergangene zu
vergessen? Er eröffnet damit nicht nur der De-
batte, sondern auch der Empirie das Feld.

Trotzdem legt man das Buch nicht nur an-
geregt, sondern auch etwas unbefriedigt bei-
seite, denn unwillkürlich wünscht man sich
weitere Erklärungen für den beschriebenen
Umschwung, die Meier aber schuldig bleiben
muss. Zudem beschränkt er sich im zentra-
len Abschnitt des Essays, in dem er den Um-
schwung vom Vergessen zum Erinnern be-
schreibt, allzu sehr auf die bundesrepublika-
nische Gesellschaft und blendet dabei aus,
dass der Imperativ der Erinnerung an die
Shoah ein internationales Phänomen ist. Im
ersten Kapitel weist Meier darauf hin, dass
einzig im Judentum das Erinnerungsgebot
schon immer lebendig war. Diese Erkenntnis
mit der Beobachtung zu verknüpfen, dass sich
das Erinnerungsgebot gerade an der Juden-
vernichtung vom Partikularen ins Allgemeine
wendete, überlässt Meier seinen Lesern.
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