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„Heute spielst du Jazz und morgen ver-
kaufst du deine Heimat!“1 Die Parole saß
und ließ niemanden daran zweifeln, dass die
Zeiten von Jazzmusikern wie Leonid Utesov
und Petr Leščenko passé waren. Stalins Kul-
turgendarm Andrej Ždanov hatte nach dem
Krieg eine Kunstgattung nach der nächsten
auf Linie gebracht – den feindlichen Jazz ließ
er im Zuge des aufkommenden Kalten Krie-
ges gleich ganz im Boden versenken. Kaum
war der Diktator unter der Erde, drangen je-
doch die Klänge von Saxophon und Trompete
wieder durch die Straßen, um in den folgen-
den Jahren sogar die sowjetischen Bühnen zu
erobern.

Was aber war dieser neue Jazz? Das ist
die Frage, die Michel Abeßer in seinem Buch
„Den Jazz sowjetisch machen“ beschäftigt. In
den dreißiger Jahren hatte man unter „džaz“
einen Kessel Buntes aus Orchester, Big Band,
Liedern, Tanz und Sketchen subsummiert,
der wenig gemein hatte mit jener ernsthaf-
ten Kunstmusik, die in den Vereinigten Staa-
ten aufgeführt wurde (S. 39ff.). Der Jazz frei-
lich, der in den fünfziger und sechziger Jah-
ren zu neuer Blüte kam, war anders, und das
Abeßer zufolge deswegen, weil er nicht in
irgendwelchen Funktionärszimmern entstan-
den sei, sondern auf dem Tanzparkett von
Klubs und Jugendcafés des Komsomol (S. 10).
Es war die kulturelle Liberalisierungspolitik
Nikita Chruščevs, die zuließ, dass junge Jaz-
zenthusiasten, der Komponistenverband und
die Partei auf Augenhöhe darum stritten, wie
sich der Jazz entwickeln solle (S. 10f.).

Doch Vorsicht! Hier soll keine Geschichte
des Jazz geschrieben werden. Darum haben
sich schon andere verdient gemacht.2 Um die

Musik an sich geht es nicht, und das sei auch
nicht notwendig, schreibt Abeßer, weil der
Jazz weniger durch ästhetische Merkmale so-
wjetisiert worden sei, sondern durch die Ein-
übung bestimmter sozialer Praktiken (S. 30).
Ihre Beschreibung gewähre einen Einblick in
das gesellschaftliche Leben einer Epoche und
lasse uns erkennen, wie Kunst im Tauwetter
Gesellschaft zu verändern vermochte (S. 11).

Warum aber soll man sich ausgerechnet
dem Jazz zuwenden, wenn man Neues über
den gesellschaftlichen Wandel nach Stalins
Tod erfahren will? Der Jazz, so Abeßer, habe
sich überhaupt erst durchsetzen können, weil
die Estrada, die in den fünfziger und sech-
ziger Jahren eine nie gekannte Blüte erlebte,
ökonomischen Kriterien unterworfen wurde,
die einen Markt für neue Musik schufen (S.
52). Davon erzählt das Buch.

Chruščevs marktwirtschaftlicher Sozialis-
mus war ein Januskopf. Während man oben
alles daransetzte, die Kunst unter staatlicher
Obhut zu bewahren, schoss von unten eine
lebhafte Parallelwirtschaft aus dem Boden (S.
59). Auf Repressionen konnte das Regime nur
noch ausnahmsweise zurückgreifen. Deshalb
mussten staatliche Kontrolle und Schatten-
wirtschaft Wege finden, miteinander umzuge-
hen. In just jener Koexistenz fand der Jazz sei-
nen Ort und seine Verbreitung.

Wir erfahren, wie sich die Zensurinstanzen
auf Partei und Staatsebene in ihrem Versuch,
die Kulturpolitik weiterhin zentral zu regulie-
ren, gegenseitig auf die Füße traten und so für
Chaos und Ineffizienz sorgten (S. 61–74). Die
Förderung der Konsumgüterindustrie ab 1953
veränderte die Freizeit und Alltagskultur von
Millionen Bürgern radikal. Schallplatten mit
westlicher Unterhaltungsmusik erreichten die
sowjetischen Haushalte, und so kam auch der
amerikanische Jazz in die Wohnzimmer (S.
79–88).

Dass er alles andere als ein Randphäno-

1 Segodnja ty igraeš’ džaz, a zavtra – Rodinu prodaš’!
Der Slogan erschien auf verschiedenen Propaganda-
plakaten in den späten vierziger Jahren.

2 Zum Beispiel: Vladimir Fejertag, Džaz ot Peterburga do
Leningrada, Sankt Peterburg 1999; Aleksandr Medve-
dev / Ol’ga Medvedeva (Hrsg.), Sovetskij Džaz. Pro-
blemy, sobytija, mastera, Moskau 1987; S. Frederick
Starr, Red and Hot. The Fate of Jazz in the Soviet Uni-
on 1917–1980, New York (NY) 1983; Jurij Vermenič, . . . I
ves’ ètot džaz, Sankt Peterburg 2004.
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men war, zeigte sich spätestens während der
Weltjugendfestspiele von 1957, als die jungen
Jazzenthusiasten auf internationale Profis tra-
fen und deutlich wurde, dass sich nun auch
die Experten des Komponistenverbands des
Themas annehmen mussten. Mehr und mehr
wurde der Jazz in den Folgejahren profes-
sionalisiert und als ernsthafte, technisch an-
spruchsvolle Kunstmusik in den sowjetischen
Unterhaltungskanon integriert (S. 190–233).

Gestützt wurde dieses Engagement durch
zahlreiche Institutionen der Schattenwirt-
schaft, wie der sogenannten Börse, einem in-
formellen Ort der Vermittlung von Musik-
engagements. Bezeichnenderweise befanden
sich diese Einrichtungen vor den Gebäuden
der Konzertorganisationen und wurden von
deren Funktionären toleriert, weil auch sie
nur so ihren Bedarf an Musikern zu decken
vermochten. Abeßer macht deutlich, dass es
ausgerechnet die daraus erwachsenden Kli-
entelbeziehungen waren, die das starre Kul-
tursystem am Laufen hielten (S. 237–259).
Das symbiotische Verhältnis von Jugendkul-
tur und staatlichen Einrichtungen zeigte sich
auch in den Jazzclubs und Jugendcafés, die
niemand geringeres als der Komsomol un-
terhielt. Dort entstanden zahlreiche Estrada-
Ensembles, die sich vor allem am Jazz ori-
entierten und Laien eine Bühne boten, damit
sie sich jenseits von Verwaltung und Zensur
präsentieren konnten. Cafés wie das „Molo-
dežnoe“ waren elitäre Orte – auf dem Parkett
wie auf der Bühne. Hier verkehrten Intellek-
tuelle und Ausländer, das Programm reichte
von Lesungen über Tanz bis zu improvisier-
ten Jazzeinlagen (S. 274–353). Der überwie-
gende Teil der jungen Musikenthusiasten ent-
stammte der wachsenden sowjetischen Mit-
telklasse, die meisten von ihnen waren Stu-
denten. Um sich vom Normalbürger abzu-
setzen, trugen sie westliche, eng geschnittene
schwarze Anzüge und schmale Krawatten, sie
spielten in der Regel mindestens zwei Instru-
mente und präferierten improvisierten Instru-
mentaljazz. Fröhlichen Tanzabenden mit quir-
liger Unterhaltungsmusik standen sie höchs-
tens distanziert gegenüber (S. 353–380).

Es handelte sich bei den Jazzmusikern der
fünfziger und sechziger Jahre also um Kinder
aus der sowjetischen, urbanen Mittelschicht.
Der Jazz war damit ein Elitenphänomen (S.

230). Das ist umso interessanter, weil der Jazz
in seinen Ursprüngen die Musik der versklav-
ten schwarzen Bevölkerung Amerikas gewe-
sen war. Im Sozialismus wurde er Teil privile-
gierter Jugendkultur. Was aber kann eine Ge-
sellschaftsgeschichte leisten, die sich mit der
Musik einer kleinen, elitären Gruppe befasst?

Dass sich der Jazz Abeßer zufolge „nicht
strikt in die gängigen kulturpolitischen Zäsu-
ren der Chruščev- und frühen Brežnevzeit“
(S. 12) gefügt habe, weil er auf dem Tanzpar-
kett und nicht in Gremien weiterentwickelt
worden sei, scheint vor diesem Hintergrund
plausibel. Doch spricht die Tatsache, dass sich
der Jazz auf den Tanzböden des Komsomol
entwickelte, eher für eine enge Verflechtung
staatlicher und gesellschaftlicher Initiativen.
Abeßer betont selbst, dass es Zensur, Konzert-
wesen und Experten gewesen seien, die zur
Aufwertung des Jazz beigetragen hätten (S.
476). Politischen Vorgaben aber konnten sich
weder Konzertagenturen noch der Kompo-
nistenverband entziehen. Die Liberalisierung
des Kulturlebens durch Chruščev machte es
überhaupt erst möglich, dass der Jazz wieder
eine Bühne fand, und genau den gleichen Ef-
fekt hatten auch die staatlichen Gegenbewe-
gungen in den Jahren 1956 und 1962. So recht
überzeugen will also die Behauptung von der
autarken Entwicklung nicht.

Auch wenn der Jazz Abeßer nur als „Son-
de“ dient (S. 480): Eine Gesellschaftsgeschich-
te, die beschreiben will, wie der Jazz sowje-
tisch wurde, hätte gut daran getan, auch ein
Gefühl dafür zu vermitteln, welchen spezi-
fisch eigenen Klang diese Musik erzeugte. Am
Ende geht es doch um Musik, und die er-
schöpft sich nicht in sozialen Praktiken (S. 30).
Jazz ist nicht nur Repräsentation, er ist in ers-
ter Linie Klang und Rhythmus. Abeßer räumt
das auch ein, wenn er betont, dass „die dem
Jazz zugeschriebene Bedeutung [. . . ] nicht
minder wichtig (sei) als dessen tatsächlicher
Klang“ (S. 480). Was aber waren die klang-
lichen Charakteristika des „sovetskij džaz“?
Das eine oder andere Werkbeispiel hätte hier
vielleicht geholfen, um zu verstehen, was die
Faszination für den Jazz eigentlich bedeutete
und welche Novität er im sowjetischen Leben
darstellte.

Die Stärke des Buches liegt unzweifelhaft
in der Sensibilität Abeßers für die kulturel-
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le Komplexität und Widersprüchlichkeit der
Tauwetter-Periode. Es sind die vielen kleinen
Geschichten, die der Autor in akribischer Ar-
chivarbeit ausgegraben hat, die uns ein Ge-
fühl für das gesellschaftliche Leben geben
und auf verblüffende Weise zeigen, wie viel-
fältig die Kultur der fünfziger und sechziger
Jahre tatsächlich war.

Am Ende hätte man sich dann aber doch ein
pointiertes Schlusswort gewünscht, das Ant-
worten auf Fragen gibt. Abeßer aber schreibt
im Sowohl-als-Auch-Modus und lässt den Le-
ser mit den daraus resultierenden Widersprü-
chen allein. Und dennoch: Wer wissen will,
was der sowjetische Jazz war und wie er die
Gesellschaft veränderte, in der er entstand,
dem sei Abeßers Buch sehr empfohlen.
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