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Im Grunde bedarf dieses Buch keiner Re-
zension. Es spricht für sich selbst. Und für
Carl Zuckmayer. Nicht von ungefähr avan-
cierte sein „Geheimreport“ – von Johanna
Schrön und Gunther Nickel sorgfältig ediert,
kenntnisreich kommentiert – rasch zum li-
terarischen Ereignis der Saison. Denn je-
ne rund 150 Dossiers über in Deutschland
verbliebene Künstler und Intellektuelle, die
Zuckmayer 1943/44 auf Wunsch des ameri-
kanischen Auslandsgeheimdienstes OSS, zu-
sammenstellte, bilden nicht nur ein außeror-
dentlich nützliches Who’s who der zwanzi-
ger, dreißiger Jahre, sondern ein Panoptikum
menschlichen Verhaltens überhaupt. Drama-
tische Fingerübungen sind sie, Skizzen zu ei-
nem zeitgeschichtlichen Satyrspiel, zum gro-
ßen Zuckmayerschen Welttheater.

Keine Frage: Dieser „Geheimreport“ will
Literatur sein, große Literatur, nichts als Li-
teratur. Ebendarum ist er zugleich ein his-
torisches Dokument ersten Ranges. Und ein
Psychologisches überdies. Denn wie jeder gu-
te Theatermann ist auch Zuckmayer vor al-
lem eines: ein Kenner der menschlichen See-
le. Und als solcher ist er durch nichts zu
überraschen. Eine solch skeptische Gelassen-
heit wiederum ist in einer an bösen Über-
raschungen nicht gerade armen Zeit, die et-
wa die „wildkommunistische revolutionäre
Gesinnung“ eines Heinrich George in einen
„ebenso raserischen Nationalsozialismus“ (S.
95) umschlagen sah, ein wichtiges Kapital.
Es bewahrt Zuckmayer zuverlässig vor allzu
schnellen Schlüssen – und Verdammungen.

Freilich: Zuckmayer ist zu sehr Schriftstel-
ler, um sich auch nur eine Pointe entgehen zu
lassen. Und so wird in diesem Buch viel ge-
plappert und geplaudert, über Friedrich Sie-
burg („Höllenfahrt eines enormen Talents“,
S. 86) oder Benno Reifenberg („eine gewisse
stilistische und geistige Charakterlosigkeit“,
S. 158), über Käthe Dorsch, eine alte Göring-

Freundin („Ich laufe zu Hermann und krie-
ge einen Weinkrampf“, S. 39), Hans Albers
(„er spielt jetzt schon im Film den Mann, der
das Mädchen nicht kriegt sondern sich an sei-
nem Sohne erfreut“, S. 48) oder Richard Bil-
linger („Süsse Liköre und Pralinés [...] sind
seine Lieblingsnahrung“, S. 70). Über solche
Plaudereien verliert Zuckmayer indes nie das
Wesentliche aus den Augen. Und in der Tat:
Seine Anekdoten sind in erster Linie Inter-
pretationshilfen. Sie sichern Zuckmayers Ur-
teil ab, das durchweg überraschend ausfällt –
nämlich überraschend abgewogen. Weil sei-
ne biografischen Divisionen mehr als einmal
nicht ohne Rest aufgehen, rechnet er stets mit
diesem Letzten, diesem Ungewissen und In-
kalkulablen: „Niemand der nicht dabei war,
weiss genau, unter welchen Zwangseinflüs-
sen solche Handlungen zustande gekommen
sind“ (S. 113).

Unter diesem Vorbehalt steht der gesam-
te „Geheimreport“. Nicht von ungefähr gilt
schon der Anfang vor allem der Entkräf-
tung eines Generalverdachts. Am Beispiel Pe-
ter Suhrkamps, der „wie Viele, die Überzeu-
gung hatte, dass man die besseren Kräfte in
Deutschland nicht einfach allein lassen kön-
ne und dürfe“ (S. 21), entfaltet Zuckmay-
er nämlich gleichsam eine Ethik des Dablei-
bens – die dem Selbstbild vieler Emigran-
ten strikt zuwiderläuft. Gegen „Missdeutun-
gen von Seiten ausgewanderter Kreise“ (S.
20) erklärt sich Zuckmayer so zum Kronzeu-
gen für die Integrität der inneren Emigrati-
on. Aber noch weitere Urteile überraschen, so
etwa im Falle Ernst Jüngers, dessen Kriegs-
verherrlichung „nichts mit Agression [!] und
Weltbeherrschungsplänen“ (S. 102) zu tun ha-
be, oder im Falle Gottfried Benns, der, „auch
wenn er dem Rassenmythus und der Blut-
mystik verfiel, es ehrlich meinte und keiner-
lei Anschmeisserei betrieb“ (S. 76). Weil Zuck-
mayer über der großen Politik nie das klei-
ne Glück, das kleine Unglück vergisst, zeich-
nen sich seine Wertungen durch eine glühen-
de, geradezu alttestamentliche Gerechtigkeit
aus. Das gilt etwa mit Blick auf Heinz Rüh-
mann und dessen Scheidung von seiner jü-
dischen Frau („eine Landplage“, S. 45), mit
Blick auf Hans Carossa („Einzelgänger von
unbedingter Integrität und Noblesse“, S. 23)
oder den „Volk ohne Raum“-Grimm („kein
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Nazi, sondern ein vereinsamter deutschnatio-
naler Eigenbrödler“, S. 163). Werner Krauss
(„Jud Süß“!) schließlich dürfe „die deutsche
Bühne nie verlieren, so lang er lebt. Wie er
sich im einzelnen in der Nazizeit verhalten
hat mag bei einem Schauspieler wie ihm viel-
leicht nicht so wichtig sein“ (S. 149).

Damit soll nicht gesagt sein, Zuckmayer
gewähre hier großzügig Künstlerrabatt. Als
Mann des Theaters hat er freilich, wie nicht
zuletzt die vorangestellte „Charakterologie“
beweist, einen besonderen Sinn für die psy-
chische Disposition seiner Kollegen. Nichts
beweist dies besser als das Porträt Gustaf
Gründgens, den Zuckmayer „nicht für den
abgründigen Bösewicht [hält], als den ihn die
Enttäuschung seiner früheren Freunde sieht“.
Sein Engagement im Dritten Reich resultie-
re vielmehr aus einer gewissen „Lust am Ge-
wagten, am Jonglieren und der glänzenden
Equilibristik, am Sprung auf einen schwindel-
haften Gipfel, an Wurf und Gewinn, an Re-
präsentation, grosser Schaustellung und fa-
belhaft beherrschter Maske, – an Macht und
Gefahr“ (S. 131). Eindringlicher ist die in je-
der Hinsicht außergewöhnliche Attraktion,
die die nationalsozialistische Bewegung auf
Künstler und Intellektuelle ausübte, bislang
kaum analysiert worden. Und wenn Zuck-
mayer schließlich anmerkt, Spiel und Leben
seien für Gründgens (und andere) „kongru-
ent“ (S. 131) gewesen, dann wird man hin-
zufügen dürfen, dass auch der Nationalsozia-
lismus, der ein neues Leben verhieß, mit sei-
nen theatralischen Inszenierungen und bluti-
gen Kulthandlungen bis zu einem gewissen,
freilich todernsten Grade eben ein Spiel war.
Tatsächlich konnten sich viele Schauspieler,
so Zuckmayer, ihrer „Bewunderung für die
Tricks der Regie, den Glanz und die Wirksam-
keit der Vorstellung, die dramatische Akzen-
tuierung und den routiniert gesetzten Knall-
effekt“ im Hitlerstaat (S. 10) schlechterdings
nicht entziehen.

Auf dieser Grundlage entwirft Zuckmayer
in seinen Charakterporträts zugleich eine Ty-
pologie des ,Anschmeissens‘. Denn die Ver-
führbarkeit hatte durchaus verschiedene Ur-
sachen: sei es (etwa im Falle Mary Wigmans)
die Begeisterung für Masse und Kollektiv (S.
112), sei es (wie bei Eugen Rex) schlichtes Un-
vermögen, sei es (wie bei Rainer Schlösser)

der Neid des Zukurzgekommenen: „jetzt sind
wir dran!“ (S. 57). Von größtem Interesse ist
dabei Zuckmayers Beobachtung, dass die ent-
schiedensten „Umfaller, Nachläufer und Re-
negaten aus dem linksradikalen Lager, häu-
fig direkt aus dem kommunistischen, seltener
aus den gemässigten Linkskreisen und fast
nie aus den bürgerlich liberalen Gesinnungs-
schichten“ (100) gekommen seien. Und die
Beispiele Hans Reimanns, Karl Heinz Martins
oder Fritz Genschows und Renee Stobrawas
(„bekannten sich offen zum Kommunismus
und betrachteten das Theater vor allem als
Propagandamittel, – Beide traten sofort nach
Hitlers Machtergreifung der NSDAP bei“, S.
97) belegen es in aller Deutlichkeit: Les extrè-
mes se touchent!

Dabei ist Zuckmayer in allem ein ebenso
brillanter wie skrupulöser, ja gelegentlich so-
gar verständnisvoller Beobachter des deut-
schen Unglücks. Das mag damit zusammen-
hängen, dass Zuckmayer selbst von der ,na-
tionalen Revolution‘ durchaus fasziniert war
und im März 1933 mit Blick auf die National-
sozialisten von „elementaren und wohlmei-
nenden Kräften“ (S. 472) sprach. Zuckmay-
er ist – und das verleiht seinem Urteil be-
sonderes Gewicht – in allem ganz Kind sei-
ner Zeit. Das gilt auch für manches Deutungs-
muster, das aus dem „Geheimreport“ hervor-
blitzt. Wenn es etwa über Peter Suhrkamp
heißt, man möchte ihm „eine innere Auflocke-
rung wünschen, einen Tropfen keltischen, ro-
manischen, jüdischen Bluts – aber leider wa-
ren alle seine Vorfahren entschlossene Nieder-
sachsen“ (S. 22), dann ist das durchaus mehr
als eine hübsche Pointe. Und wenn Zuckmay-
er in Richard Billingers (und Hitlers!) Heimat,
„in dieser Ecke – nah der Inn-Mündung in die
Donau“ einen „besondere[n] Boden für das
Wachstum zwielichtiger zweitgesichtiger me-
dialer oder auch pathologisch deformierter
Halb-Genies oder Ganz-Charlatane“ sieht (S.
69), dann argumentiert er hier – Persönlich-
keit und Landschaft aufeinander beziehend –
ganz im Sinne Josef Nadlers und seiner „Li-
teraturgeschichte der deutschen Stämme und
Landschaften“.

Zuckmayer, der nach dem „Anschluss“
über die Schweiz in die USA emigriert war,
blieb auf seiner Farm in Vermont von vie-
len Informationen abgeschnitten. Gleichwohl
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war die Spekulation seine Sache nicht. Er wol-
le, so bemerkt er am Beginn des „Geheimre-
ports“ nur berichten, „was aus eigner Beob-
achtung oder sichersten Quellen feststeht“ (S.
15) – ein wahrhaft thukydideisches Ideal, das
freilich schon in der „Geschichte des pelopon-
nesischen Krieges“ unerreicht geblieben ist.
Und so finden sich auch bei Zuckmayer gele-
gentliche Versehen, Irrtümer und Fehlurteile,
die allerdings – wie etwa im Falle des schreck-
lich talentierten Veit Harlan (S. 184f.) – von
besonderem Interesse sind. Wie der atheni-
sche Stratege des 5. Jahrhunderts schrieb auch
Zuckmayer, der Beinahehistoriker, seine Ge-
schichte nicht ohne Ziel.

Dieses verborgene Telos seines „Geheim-
reports“ wird von Gunther Nickel und Jo-
hanna Schrön in einem exzellenten Nachwort
verdeutlicht, in dem sie Zuckmayers Charak-
terstudien in die Meinungskämpfe anlässlich
der Gründung des Nationalkomitees Freies
Deutschland in Moskau 1943 einordnen – und
damit, ganz nebenbei, ein wichtiges Kapitel
der Exilforschung neu schreiben. Zuckmay-
ers Dossiers lassen sich in der Tat als Ant-
wort auf die Kollektivschuldthese lesen, wie
sie etwa von Erika Mann 1944 in der New
Yorker Exilzeitung „Aufbau“ vertreten wor-
den war. Indem Zuckmayer, dem alle Theo-
reme und Doktrinen suspekt waren, mit sei-
nem „Geheimreport“ bewusst das Konzept
der autonomen Persönlichkeit vertrat, wand-
te er sich zugleich gegen die soziologischen
Großentwürfe Franz Neumanns und Herbert
Marcuses. Für ihn lag es – mit Blick auf die
Nachkriegszeit – auf der Hand, dass Schuld
stets individuell und Erziehung immer Selbst-
erziehung sei. Völker, so bemerkte Zuckmay-
er im Mai 1944 in einem Offenen Brief an
Erika Mann, seien nun einmal aus Menschen
zusammengesetzt, „und Menschen sind Ge-
schöpfe, die beide Wesenspole, den des Gu-
ten, den des Bösen, in sich tragen“.

Darin liegt tiefe Wahrheit. Gelegentlich hat
Zuckmayer geseufzt, in seinem „Geheimre-
port“ könne „nicht von Nazipsychologie die
Rede sein (wozu eine hundertseitige Ab-
handlung kaum ausreichen würde, die der
Verfasser bestimmt nie schreiben wird)“ (S.
26). Bestimmt nie? Das Gegenteil ist richtig.
Weil Zuckmayer die „Nazipsychologie“ be-
reits in seinem „Geheimreport“ am Einzel-

fall entwickelt hatte, blieb jede weitere Studie
überflüssig. Denn hier war Zuckmayer nicht
nur Staatsanwalt, sondern Verteidiger, Rich-
ter und psychologischer Sachverständiger in
einer Person. Eine juristische Ungeheuerlich-
keit, ein historischer Glücksfall.
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