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Anfang der 1980er-Jahre hatte ich in Frei-
burg das große Glück, der allmählichen Ver-
fertigung von Friedrich A. Kittlers Habilita-
tionsschrift „Aufschreibesysteme“1 im Semi-
nar beizuwohnen. Es war ein akademisches
Ereignis, wie es in Freiburg früher gepflegt
wurde und heute in der Bologna-Universität
kaum noch möglich scheint. Im engen, nikot-
indurchtränkten Raum des germanistischen
Seminars wurde kaum diskutiert. Kittler trug
den nahezu fertigen Text hastig rauchend, ei-
lig sprechend vor. Er testete ab, ob die Poin-
ten saßen. Wir waren die Versuchskaninchen.
Das Lachen einiger Hörer war ihm Prüfstein
genug. Es gab auch einen Stammtisch. Die
Jungens trugen schwarz, die Mädchen waren
hübsch. Kittlers Auftritte markierten damals
eine Epoche. Sie trieben der alten Germa-
nistik ihren Dilthey-Staiger-Kaiser-Geist aus
und parierten den einfältigen Ökomuff der
Freudomarxisten mit einer neuen Theorie-
anstrengung. Die 1970er-Jahre schienen pas-
sé und Jimi Hendrix und Pink Floyd kul-
turgeschichtlich gerettet. Augenfällig wurde
es, wenn einige Ökofreaks durch die immer-
gleiche Semesterankündigung angelockt wur-
den und irritiert wieder gingen. Unter dem
Decktitel von Walter Benjamins Kunstwerk-
aufsatz lehrte Kittler seine sehr andere fröh-
liche Wissenschaft. Da war sie: die deutsche
Antwort auf den französischen Postmoder-
nismus, der wasserklare Lacanfoucault mit
dem poetischen Sinn von Hegel und Hölder-
lin! Kittler kokettierte mit der Wehrmachts-
geschichte und seinen Namensalliterationen.
Die deutsche Machtgeschichte schien intellek-
tuell überwunden, weil die Universität wie-
der beim Generalstab frühstückte. Warum
wurde Kleist Dichter? War Ernst Jünger je
Dichter? Solche Fragen stellte damals kaum
jemand sonst.

Die „Aufschreibesysteme“ sind Kittlers
Programmschrift geblieben. Danach schrieb
er keine ordentliche Monografie mehr. Zwei

Sammelbände2 verdeutlichen die epochalen
Aufschreibesysteme 1800 und 1900. 1993 pro-
duzierte Kittler unter dem Titel „Draculas
Vermächtnis“3 noch eine kleine Sammlung
„technischer Schriften“. Im Jahr 2000 erschien
dann „Eine Kulturgeschichte der Kulturwis-
senschaft“. Der Vorlesungsstil war belassen.
Die alten Meister der Freiburger Zeit do-
minierten wieder. Kittler beschrieb den Weg
der Kulturwissenschaft von Vico und Her-
der über Hegel und Nietzsche bis Freud und
Heidegger in den Linien der alten Geistesge-
schichte mit einem anekdotischen Sinn und
Witz, der zwischen Zote, Einfall und echter
Gelehrsamkeit oszillierte. Das Parlando de-
mentierte die antihumanistische Programma-
tik der „Aufschreibesysteme“, die auf das his-
torische Apriori der Technikgeschichte ver-
wies. Kittler beschloss seine Kulturgeschich-
te mit einer Distanzierung von den Cultu-
ral Studies und der Bitte: „Legen Sie dieses
abendländische Wissen nicht weg.“4 Achim
Landwehr bemängelte deshalb in HSK am 17.
8. 2001 zutreffend, es handele sich weniger
um eine Kulturgeschichte der Kulturwissen-
schaft als vielmehr um „‚Kittlers Geschichte
der Kulturphilosophie’“. Spätestens hier war
klar: Die „Aufschreibesysteme“ waren kein
Forschungsprogramm mehr, das Kittler ernst-
haft einlösen wollte. Sie konnten es schon des-
halb nicht sein, weil die kulturwissenschaft-
liche Aneignung der Medientheorie ihr fröh-
liches Zeitalter des Dilettantismus hinter sich
gelassen hat, auch wenn heute mancher noch
den Theoriequark wie vor 20 Jahren rührt. So
ging die Professionalisierung auch über Kitt-
ler hinweg, der die neue Kulturwissenschaft
nicht zuletzt durch „Entertainment“5 etablier-
te.

Unlängst erschien noch eine „Berliner Vor-
lesung“ über „Optische Medien“, die mit
dem stolzen Anspruch antritt, ihren Hörern
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die technischen „Anforderungsprofile der Zu-
kunft“6 zu vermitteln und die Technikge-
schichte von Film und Fernsehen in ihrer Vor-
geschichte seit der Renaissance unter beson-
derer Berücksichtigung der Militärgeschich-
te zu behandeln. Die dortigen Ausführun-
gen zur camera obscura und laterna magi-
ca und den gegenreformatorischen, romanti-
schen Wurzeln des Films konnte man bei Kitt-
ler so noch nicht lesen. Auch hier aber lässt er
die hohen theoretischen Ambitionen im Ver-
lauf der Vorlesung bald fahren und schwenkt
in eine originelle und amüsante, doch recht
selektive und überpointierte Mediengeschich-
te ein, die die „technischen Erläuterungen“
auf ihre Konsumption in den Kulturwissen-
schaften einschränkt.

Statt der früher verheißenen, eingehen-
den Analyse des Aufschreibesystems 2000 er-
scheint nun eine Sammlung von Rückblicken
auf die „Unsterblichen“, die Kittlers Transfor-
mation der „Geistesgeschichte“ schulten. Er-
leichtert liest man schon den Titel: Es gibt
sie also noch, die Unsterblichen7, auch wenn
nur durch Draculas Vermächtnis. Kittlers In-
version des postmodernistischen Antihuma-
nismus ist damit an ein Ziel angelangt: Men-
schen erscheinen wieder als Unsterbliche: nur
die Heroen der neuen Kulturwissenschaft
freilich. Heidegger hätte sich gefreut.

Das schmale Büchlein versammelt kur-
ze Nachrufe, Erinnerungen und Geisterge-
spräche, die in den letzten 10 Jahren zu-
meist in überregionalen Tageszeitungen er-
schienen. Den Abschluss bilden „Geisterge-
spräche“ von 1980, die Textstücke Platons
collagieren und damit die „Fußnotenthese“
von Platon als Ahnherrn aller Geistergesprä-
che erneuern. Kittler beginnt mit Leon Bat-
tista Alberti als Vater aller neuzeitlichen Er-
finder und Konstrukteure, die „neue Weisen
des Entwerfens“ (S. 11) entwarfen. Es fol-
gen Pierre de Fermat und Gottfried Wilhelm
Leibniz, die mathematische Voraussetzun-
gen der modernen Computertechnik schufen.
Dann kommen Beiträge zu Norbert Wiener,
Alan Turing und Claude Shannon. Kittlers
kleine, esoterisch-kryptische Heldengeschich-
te der Entwicklung der Computertechnik, des
Aufschreibesystems 2000, betont den Zusam-
menhang der Militär- und Kriegsgeschich-
te einerseits und die weiten, philosophisch-

ontologischen Erkenntnisinteressen anderer-
seits, die Leibniz noch im Rahmen einer Theo-
dizee sah.

Niklas Luhmann fungiert dann als der neue
Leibniz, der die philosophische Bedeutung
der Entwicklungen erfasste und die Kyber-
netik mit weitem historischem Durchblick als
Allgemeine Systemtheorie vollendete. Die an-
dere Antwort aber, die Antwort des His-
torikers der Aufschreibesysteme, gibt Kitt-
ler selbst. Er profiliert sein alternatives Fazit
gegen Luhmann mit einer persönlichen Er-
innerung an Luhmann und einer anekdoti-
schen Antwort und Parabel der Bielefelder
„Sphinx“ (S. 93): „‚Ein Bote reitet durchs Tor.
Die einen (wie Sie) fragen, welches Pferd er
reitet; die anderen (wie ich), welche Botschaft
er bringt.’“ (S. 97) Kittler hält sich an die
Geschichte der „Hardware“: des historischen
Apriori aller Kommunikationsakte.

Seine Antwort historisiert er dabei mit Er-
innerungen an den Schweizer Dichter Con-
rad Ferdinand Meyer, an Jacques Lacan und
Michel Foucault. Am Beispiel Meyers unter-
suchte er in seiner Dissertation erstmals die
historischen Bedingungen dichterischen Spre-
chens: in diesem Fall den Wahnsinn, den
Meyer durch seine Dichtung zu dementieren
suchte. Den vielgepriesene „Realismus“ Mey-
ers, an den die herrschende Germanistik naiv
glaubte, entpuppt Kittler als literarische Kon-
vention (S. 115). Von Lacan lernte er, so sei-
ne wohl persönlichste Erinnerung (S. 119ff.),
auf die „Verschlingungen der Orakelsätze“
(S. 125) zu hören und selbst solche Sätze zu
schreiben. Das geschah mit Foucaults Metho-
dik der „Diskursanalyse“ (S. 134f.). Mit den
Mitteln der Geschichtswissenschaft setzt Kitt-
ler so das philosophische Geistergepräch fort,
wie es seit Platon überliefert ist.

Der Rückblick auf Kittlers Unsterbliche ist
ein Stück intellektueller Autobiografie. Den
Zaungast dieser Gespräche, den einstigen Hö-
rer, rühren sie wehmütig an. Kittlers Texte
sind sentimental: sentimentalisch wohl auch
nach Schillers philosophischem Begriff. Der
Esoteriker ist ein Erotiker in der Schule Nietz-
sches, Heideggers und Platons. Philosophie
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strebt zwar Wahrheit an, stiftet aber besten-
falls ein Gespräch. So wusste Heidegger8 in
seiner Broschüre „Was ist das – die Phi-
losophie?“ der Antwort André Gides auch
nur wenig hinzuzufügen: „schöne Gefüh-
le machen“. Die heutigen Universitätsrefor-
men sind gerade deshalb so barbarisch, weil
ihnen dafür das Organ fehlt. Einst propa-
gierte Kittler „Die Austreibung des Geistes
aus den Geisteswissenschaften“ und initiier-
te so ihre Wendung zur Hardware des his-
torischen Apriori der „Aufschreibesysteme“.
Ein Abschied vom platonisch-pädagogischen
Eros der Gemeinschaftsstiftung durch Wis-
senschaft war damit nicht gemeint. Kittler
führt heute Geistergespräche trotz des Auf-
schreibesystems 2000: im Angesicht des Geg-
ners gleichsam. So spricht er in seinen Schlüs-
selerinnerungen über Lacan auch von einem
emphatischen „wir“: „wir fuhren“, „wir hör-
ten“. Er meint damit einen kleinen Kreis von
Intellektuellen, die das Vermächtnis der Stu-
dentenbewegung machtanalytisch und philo-
sophisch fortsetzten, ohne der freudomarxis-
tischen Gartenlaube zu verfallen. „Und wäh-
rend die Studentenrevolution allmählich ih-
re Kinder fraß, also Gefängnisse und Klin-
ken füllte, wuchs unsere Not zu denken“
(S. 120), meint Kittler in charakteristischer
Formulierung, die Heidegger und Nietzsche
heilig-nüchtern anklingen lässt. Er braucht
sich nicht hinter den französischen „Meister-
denkern“ zu verstecken, die publizistisch bis
zum Überdruss hofiert wurden. Kittler gab ei-
ne eigene Antwort, die nicht nur die Wissen-
schaft anregt, sondern auch von deren Glück
erzählt.
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