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Der Historiker Salo Baron prägte 1929 den Be-
griff der „lachrymose theory“. Er beschrieb
damit eine Tradition der Historiographie, die
jüdische Geschichte bis zur Aufklärung le-
diglich als Abfolge von Unterdrückung und
Rechtlosigkeit schildert.1 Auch für die Juden
des russischen Zarenreichs haben Generatio-
nen von Forschern diese Leidensgeschichte
erzählt. Sie wurde vom jüdischen Kantonist,
dem bedauernswerten Bewohner russischer
Militärsiedlungen, verkörpert. Er sei minder-
jährig mit Gewalt dem heimischen Schtetl ent-
rissen worden und habe in der Armee der Za-
ren allerlei Qualen zu erdulden gehabt. Sein
Schicksal stehe stellvertretend für die Leiden
aller Juden des Imperiums.

Jüngere Forschungsarbeiten haben dieses
Bild relativiert.2 Radikale Ansätze gehen gar
so weit, den Wehrdienst russischer Juden un-
ter Nikolaus I. von 1827 bis 1855 als Ansatz
zur erstrebenswerten Integration und not-
wendigen Modernisierung der Juden zu deu-
ten. Die nachhaltige Wirkung, die das Bild
des jüdischen Kantonisten nach wie vor ha-
be, so wird argumentiert, liege darin begrün-
det, dass es fester Bestandteil der auf he-
bräisch, jiddisch und russisch verfassten Li-
teratur geworden sei. Die „Einberufungsge-
schichte“, die „conscription story“ war ein
etabliertes Genre der ostjüdischen Literatur in
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Mit
der Erfahrung der Kantonisten selbst habe sie
aber herzlich wenig zu tun.3

Dies ist der Punkt, an dem Olga Litvaks
Studie ansetzt. Denn ihr Buch behandelt nicht
den Beitrag, den der Dienst von Juden in der
russischen Armee zum Entstehen eines mo-
dernen Judentums erbracht hätte. Litvak geht
es vielmehr darum, wie Geschichte als Ob-
jekt der Literatur jüdische Geschichtsbilder
geprägt hat (S. 2). Nicht der Rekrut also, son-
dern seine literarische Repräsentation steht

im Mittelpunkt der Untersuchung. Ihr Buch
handelt vom Beitrag der Literatur zur Genese
einer modernen jüdischen Identität.

Der russische Staat betrieb unter den Za-
ren Nikolaus I. und Alexander II. eine Politik,
die das Ziel hatte, jüdische Individuen – und,
wie Litvak immer wieder betont, nicht etwa
das Judentum in seiner Gesamtheit – aufzu-
klären. Sie sollten ihrem heimischen Kontext,
den man als archaisch und barbarisch wahr-
nahm, entrissen und zum christlichen Glau-
ben bekehrt werden. Unter Nikolaus I. spielte
die Armee dabei eine zentrale Rolle – Litvak
spricht hier völlig zu Recht von „social en-
gineering“.4 Dieses aufklärerische Programm,
so eine der zentralen Thesen des Buches, hatte
dann für die weitere Geschichte der Juden im
Zarenreich schwerwiegende Folgen. Es brach-
te eine autochthone jüdische Intelligenz her-
vor, die in ihrer Staatsgläubigkeit, ihrer Auf-
klärungswut und ihrem Selbsthass nichts wei-
ter war als das Pendant zu den aufgeklärten
russischen Eliten.

Im Hauptteil ihres Buches erzählt Litvak
davon, wie Männer aus dieser Intelligenz in
der Literatur das perfekte Medium sahen, um
ihre Utopie zu verwirklichen: die Schöpfung
eines säkularen, aufgeklärten russischen Ju-
dentums, das jüdisch sein konnte, ohne jü-
disch zu handeln (S. 42). Anhand der Erzäh-
lungen und Memoiren von Autoren wie O.
A. Rabinowitsch und W. N. Nikitin zeigt Lit-
vak in ihrem zweiten Kapitel, wie in der Lite-
ratur mit dem Martyrium jüdischer Rekruten
die Grundlage für die Wiedergeburt des jüdi-
schen Volkes gesucht und gefunden wurde.

Mit den ersten Schritten zur Emanzipation
der Juden im Zuge der „Großen Reformen“
unter Zar Alexander II. veränderte sich die
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Aufgabe, die jüdische Intellektuelle der Ein-
berufungsliteratur zuschrieben. Denn ähnlich
wie ihre russischen Kollegen sahen auch sie
sich zunehmend unter dem Druck des Buch-
marktes. Autoren wie I. M. Dik, G. Bogrow
und J. L. Gordon mussten nun, so argumen-
tiert Litvak, für ein zunehmend gebildetes,
urbanes und weibliches jüdisches Publikum
schreiben – und warnten dieses in ihren Tex-
ten auch gleich vor den Folgen der Refor-
men wie etwa dem Aufbrechen traditionel-
ler Strukturen. Den verderblichen Trends ih-
rer Gegenwart stellten diese Autoren das Ide-
al der paternalistischen Welt Nikolaus I. ge-
genüber: Die Einberufungsgeschichte geriet
ihnen zum bürgerlichen jüdischen Familien-
roman konservativer Ausrichtung.

Schalom Jakob Abramowitsch ist der Held
in Litvaks viertem Kapitel. Seine Version der
Einberufungsgeschichte interpretiert sie als
typische Reaktion auf die Spaltung der jü-
dischen Intellektuellen in radikale Maskilim
und eine professionelle, an den zarischen
Hochschulen ausgebildete jüdische Intelli-
genz. Abramowitsch, so Litvak, suchte durch
seine Literatur – und gerade durch sein lite-
rarisches alter ego, durch Mendele den Buch-
händler – die weltliche Geschichte der zuneh-
mend individualistischen russischen Juden in
den kollektiven Mythos von dem einen russi-
schen Judentum umzuschreiben.

Die Autoren der „jüdischen Renaissance“
in Russland waren es dann, die mit der apo-
kalyptischen Darstellung des Militärdienstes
mythopoetische Rezepte zur Lösung von Pro-
blemen ihrer Gegenwart lieferten (S. 141).
Und hier näherte sich die Erfahrung des Mili-
tärdienstes nun einer spezifisch jüdischen an:
dem „galut“, der Vertreibung, aus der alleine
die Wiedergeburt erfolgen könne.

Das sechste Kapitel markiert den Endpunkt
in Litvaks Darstellung der Einberufungsge-
schichte. Denn in der professionellen jüdisch-
russischen Historiographie, wie etwa bei Si-
mon Dubnow, sei sie zur spirituellen Impfung
für das Judentum gegen die säkulare Macht
der Geschichte geworden (S. 174). Dabei hat-
te die Geschichte von der Konskription ei-
nen zentralen Stellenwert: Hier entstand ein
historiographisches Paradigma, das Litvak –
in Anlehnung an die Judenverfolgungen der
spanischen Inquisition von 1492 – das „ibe-

rische“ nennt. Nikolaus I. mutierte zu Ferdi-
nand II., die Armee zum Ort der Inquisiti-
on, der jüdische Rekrut zum „marrano“. Nach
Meinung der Autorin ist dies nur aus dem
Kontext zu verstehen, in dem die Werke von
Dubnow und anderen entstanden: der geo-
graphischen Zersplitterung russischer Juden
nach Pogromen, Revolutionen, Krieg und Ver-
treibung. Zu beiden Zeitpunkten, nach 1492
und 1917, habe die literarische Rekonstruk-
tion der Vergangenheit zur Deformation des
historischen Gedächtnisses und der Genese
einer idealtypisch-utopischen Vision eines jü-
dischen Kollektivs geführt, das man der trau-
rigen Gegenwart entgegenstellen konnte.

In ihrer Zusammenfassung geht Litvak ei-
nen Schritt weiter: Die Analogie zu 1492 be-
wirkte in ihren Augen eine Sakralisierung des
jüdischen Rekruten (S. 207). Sein Schicksal
wurde nun analog zum biblischen Exil gedeu-
tet. Die fast schon rituellen Wiederholungen
dieser Analogie, so Litvak, hätten schlussend-
lich zur völligen Loslösung des Bildes des Re-
kruten sowohl von seinem Ursprung im niko-
laitischen Russland, als auch von seiner nor-
mativen Deutung in der Zeit der „Großen Re-
formen“ geführt. Und im „postwar Yiddish-
land“ mit seiner Folklore vom heilen Schtetl
sei dieses Bild dann vollends frei verfügbar
geworden: „The figure of the recruit, born un-
der the radical sign of mascilic difference now
serves as freefloating signifier of the biological
link to the shtetl, a contemporary marker of
Jewish belonging that unites the diehard secu-
lar Zionist with the vaguely traditional Ame-
rican Jew and with the pious, black-hatted fol-
lower of the Lubavicher rebbe.“ (S. 207) Der
jüdische Rekrut ist nun völlig von seiner am-
bivalenten Bedeutung losgelöst, ist nur noch
vage genealogische Markierung. Er ist zu je-
dermanns geliebtem jüdischen Großvater ge-
worden.

Für sich betrachtet wirkt Litvaks Argumen-
tation schlüssig. Denn bei aller empirisch fun-
dierten Kritik, die etwa an einer zu optimis-
tischen Perspektive auf die russische Armee
als Agent der Modernisierung von Juden ge-
übt werden kann5, erscheint beides plausi-

5 Für die Zeit nach 1874: Benecke, Werner, Militär,
Reform und Gesellschaft im Zarenreich. Die Wehr-
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bel: Litvaks Schilderung der Verselbständi-
gung literarischer Repräsentationen vom jü-
dischen Rekruten und deren gesellschaftspo-
litische Inanspruchnahme und Funktionali-
sierung. Nur: Was ist mit der Dekonstruktion
literarischer topoi über deren Wirkung aus-
gesagt? Litvak beschreibt die unterschiedli-
chen Kontexte, in denen die entsprechenden
Texte produziert wurden und die Motivation
der Autoren. Man würde jedoch gerne etwas
mehr darüber erfahren, wie sich Menschen
diese Repräsentationen aneigneten, wie sie ih-
nen ihren je eigenen Sinn verliehen und wie
sie mit ihnen ihre eigene kleine Welt ausleg-
ten.
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